por Lupe Gehrenbeck

A mi abuelita, Carmen Lucia.

PRELUDIO

““Yo quisiera estar entre vacias tinieblas, porque el mundo lastima cruelmente mis
sentidos y la vida me aflige, impertinente amada que me cuenta amarguras.

Entonces me habran abandonado los recuerdos: ahora huyen y vuelven con el ritmo de
infatigables olas y son lobos aullantes en la noche que cubre el desierto de nieve.

El movimiento, signo molesto de la realidad, respeta mi fantastico asilo; més yo lo
habré escalado de brazo con la muerte. Ella es una blanca Beatriz, y, de pies sobre el
creciente de la luna, visitara la mar de mis dolores. Bajo su hechizo reposaré
eternamente y no lamentaré més la ofendida belleza ni el imposible amor.”

La Torre de Timon. 1925. José Antonio Ramos Sucre. Cumana.

DOS MUJERES EN SUS OCHENTA, RIEGAN Y PODAN UNAS MACETAS DE
FLORES. MATILDE Y AURORA, SON HERMANAS. MATILDE ES UN POCO
MAS JOVEN Y SE VISTE DE UNA MANERA MAS ATREVIDA QUE AURORA,
DE ASPECTO MUY MODOSO.

AURORA:

¢ Te acuerdas? Era alto, delgado y tenia una ferreteria.
MATILDE:

¢Alla en Cumana?

AURORA:

Si, la que quedaba en frente de casa de tia Luisa.
MATILDE:

Pero yo pensaba que esa ferreteria era de las gallegas.
AURORA:

¢Cuales gallegas? ¢Las que traian aquellas telas importadas de Italia?
MATILDE:

¢De Italia? Que va, esas telas eran colombianas.
AURORA:

¢Como era que se llamaba la mas joven?

MATILDE:

¢Cual? ¢ La de los ojos verdes?

AURORA:

Si, si, esa. La que se enamord del joven aquel, pecoso y tartamudo, el hijo del
gordo que abrio el abasto y quebro en seis meses porque se lo bebi6 todo.
MATILDE:

Esa misma.

AURORA:

¢Cémo era que se llamaba?

MATILDE:

No me acuerdo del nombre pero si sé que tenia un sobrenombre.

AURORA:

Ah, es verdad. jQue buena memoria tienes, hermana!



MATILDE:

Pero, ¢como era que le decian?

AURORA:

Estem... ¢el sobrenombre?... estem... ese se lo puso el hijo de libanés aquel que
era tan simpaético, ¢te acuerdas?

MATILDE: (CON VELADA NOSTALGIA)

Que si me acuerdo... ;Como no me voy a acordar? (DISIMULA) Si €l le puso
sobrenombre a todo el mundo en el colegio. Tenia facilidad para eso.
AURORA:

Si, era muy ocurrente.

MATILDE:

Muy sabido. Tenia madera para ser doctor o ingeniero.

AURORA:

¢ Qué seria después de la vida de ese muchacho? Pobrecito.

MATILDE:

¢ Pobrecito por qué?

AURORA:

Porque después se supo que andaba en malos pasos.

MATILDE:

¢Ah si? ¢ Y como sabes ti eso?

AURORA:

Cosas que una oye por ahi.

MATILDE:

iAghhh! Esa segurito fue la Prudencia, que le encanta estar hablando mal hasta
de la gente que no se acuerda.

AURORA:

No levantes calumnia, hermana, mira que estas muy equivocada. Yo lo que digo
lo digo porque lo sé.

MATILDE:

Aja, y ¢qué es lo que sabes?

AURORA:

¢De qué?

MATILDE:

Cofio, jdel hijo del libanés!

AURORA:

Tanta curiosidad es pecado. Estas peor que la vecina y después dices.
MATILDE:

Ah no, mija, jentonces no me cuente nada!

AURORA:

Pero deja la angustia que si te voy a contar. Lo que no entiendo es tu
desesperacion por saber el destino de una gente que ni conocias tanto. Porque ta
apenas si conocias al libanés, no me vas a decir. EI que era amigo del libanés era
Vicente.

MATILDE:

TG tampoco eras amiga del libanés pero resulta que ahora le conoces la vida y
milagros.

AURORA:

No es eso, son simplemente de esas cosas que uno se entera de pasada, sin
querer.

MATILDE:



¢ Y de qué fue que te enteraste, pues?

AURORA:

Lo que pasa es que no estoy segura.

MATILDE:

¢Segura de qué?

AURORA:

Bueno, porque tampoco se trata de estar blasfemando a la gente.
MATILDE:

Echa pa’fuera que ya se esta poniendo largo este cuento del libanés. No se te
vaya a quedar atragantado el chisme y te vaya a dar un ataque de asma o un
soponsio de esos que te dan a ti.

AURORA:

Pero es que eso no puede ser asi no mas.

MATILDE:

¢Qué?

AURORA:

Echar el cuento y ya.

MATILDE:

No entiendo. ¢Por qué no puedes echar el cuento y ya?

AURORA:

Bueno... jporque se me olvidd!

MATILDE:

iJa, ja, ja, ja, ja, ja!

AURORA:

Si, ahora riete. Después que me hiciste peder el hilo. Porque es culpa tuya.
MATILDE:

¢Culpa mia?

AURORA:

Si no hubieras empezado con que si, de donde sacaste el cuento del libanés,
quién te lo contd, que si Prudencia es chismosa porque tu no...

MATILDE:

Ah, ahora resulta que la que no se acuerda eres tu pero la culpa es mia. Caramba,
hermana, y después dicen que la edad apendejea a la gente.

AURORA:

¢Quién dijo eso? Yo nunca he oido decir eso.

MATILDE:

Ay, si, ahora te las vas a dar de la abuelita inocente.

AURORA:

Ah no, si me vuelves a cambiar el tema, no te voy a seguir. Es agotador: ya uno
no sabe si esta hablando del libanés, de la vecina o de la vejez.

MATILDE:

De la vejez, hermana, de la vejez, que es un castigo.

AURORA:

No blasfemes, Matilde, mira que eso se devuelve.

MATILDE:

O es que ta nunca has oido decir aquello de mejor es no contarle a la tia porque
se puede impresionar. Tu sabes, ella ya tiene sus afios y le puede dar un sincope.
AURORA:

Eso es otra cosa. Eso es cuidandole la salud a uno.

MATILDE:



¢Y aquello de... mejor no le digas cuanto costo porque va a pegar el grito en el
cielo, ya vas a ver que le va a parecer carisimo... porgue ella cree que los reales
valen lo mismo que cuando Gomez... ?

AURORA:

Bueno pero tampoco hay que tomarselo como que...

MATILDE:

... le estan diciendo pichirre a la pobre vieja, ¢n0? N000... no es eso... pero de
todas formas, como esta sorda.

AURORA:

Eso se creen ellos.

MATILDE:

Ah, ;te das cuenta, que los que viven engafiados son ellos? Una sabe todo, se
entera de todo, ve todo. Que te hagas la pendeja después, eso es otra cosa.
AURORA:

Es que tampoco uno puede andar después de viejo entrépito por la vida, porque
eso molesta mucho.

MATILDE:

¢ Qué nos queda por perder?

AURORA:

Bueno, tu sabes que la gente se casa y tiene sus hijos y empiezan a tener su vida
aparte y no les gusta que una ande con esa opinadera.

MATILDE:

¢Opinadera? ;Cual opinadera? Si ni siquiera lo vienen a visitar a uno. Eso era
antes que venian los domingos pero ahora se la pasan que si yéndose para la casa
de la playa...

AURORA:

Como si a una no le gustara la playa... A nosotras, que somos gente de mar.
MATILDE:

No, pero con el cuento de que la casa tiene muchas escaleras se deshacen de uno
rapidito.

AURORA:

La verdad es que han podido comprar esa casa de una sola planta.

MATILDE:

Pero ¢quién se mete en esa decision? Ellos compraron su casa sin decirle nada a
nadie.

AURORA:

Es verdad.

MATILDE:

Y uno no puede vivir la vida sin consejo.

AURORA:

Eso es verdad también.

MATILDE:

Porque mas sabe el viejo por diablo que por viejo.

AURORA:

iJa,ja,ja,ja...!

MATILDE:

¢De que se rie, mija, con tanto entusiasmo?

AURORA:

iJa, ja, ja, a, ja...! El que rie de ultimo rie mejor.

MATILDE:



No entiendo. O me explica o me ofendo.
AURORA:
Bueno, y ¢es que acaso yo me ofendi cuando tu te reiste porque se me olvidé el
cuento aquel?
MATILDE:
¢ Cual cuento?
AURORA:
El cuento que te iba a echar hace rato que después se me olvido.
MATILDE:
Aj4, entonces te ries por venganza.
AURORA:
No, hermana, pero no es que los viejos, sabemos por diablos, sino que jel diablo
sabe més por viejo que por diablo!
MATILDE:
Eso depende de la vieja porque hay méas de una que lo que sabe, es por diabla.
AURORA:
Ay, Bendito sea Dios, Matilde. Lo tuyo no tiene compdn. Como te gusta hablar
mal de la gente asi, sin saber.
MATILDE:
Desde chiquita.
AURORA:
iQue mala mafia! Y eso que bastante que te trataron de remendar. Pero que va:
hay mafas que no se quitan ni a palos.
MATILDE:
¢Y qué mas se podia hacer en ese pueblo tan fastidioso que no fuera ocuparse
de la vida ajena, ah?
AURORA OFENDIDA, TOMA UNA FUENTE LLENA DE CARAROTAS Y SE
SIENTA EN EL SOFA A LIMPIARLAS.
AURORA:
Cumana no era un pueblo, Matilde. La Primogénita de América tenia mas pianos
que todo el continente junto, jque no se te olvide! jEn Cumana habia opera! En
Cumana nacio José Antonio Ramos Sucre, hijo de la menor de las Sucre, casada
con un Ramos. Y no ha nacido poeta que sea mejor que José Antonio, con todo y
el tiempo que ha pasado. Aunque no es sino ahora que se le reconoce su
grandeza, como a Cumana que la tienen abandonada, pero eso no le quita. Y
mucho menos, una cumanesa como tu, desterrada y deslenguada, va a venir a
levantar falsos testimonios en mi presencia, porque a mi, Cumana me duele.
MATILDE:
iAy, Aurora! no me puedes negar que entre tanto piano y tanto canto, lo que mas
entretenia a la gente, era el chisme. Eso es todo lo que estoy diciendo. No habia
necesidad de ponerse tan historica.
AURORA:
Yo siempre he creido que las chismosas nacen, no se hacen. Fijate ti ahora
viviendo en Caracas, tan congestionada, y tampoco encuentras entretenimiento
que no sea un chisme. No tiene nada que ver con Cumama, eso hay que gustarle.
Y después dices de Prudencia, pobrecita, tan necesitada de conversacion que
vive esa pobre sefiora, y tl no haces mas que criticarla.
MATILDE:
.Y las putas?
AURORA:



icQué?!

MATILDE:

¢ Tu crees que las putas nacen o se hacen?

AURORA:

Pero ¢de qué estas hablando ta, Matilde? Es que vas a terminar jen el infierno,
por esa lengua tan libertina que tienes!

MATILDE:

Nada, que me estoy acordando de aquella que se enamord del libanés.
AURORA:

¢ Tu dices la maracucha que trabajaba en la botica?

MATILDE:

Esa misma.

AURORA:

Entonces si te sabias el cuento.

MATILDE:

¢ Qué cuento?

AURORA:

El que te iba a echar hace rato pero se me olvidd. Y tu en vez de decirme que te
lo sabias, no hiciste mas que mortificarme.

MATILDE:

Pero ¢como te iba a decir que me sabia el cuento si tl nunca dijiste cual era el
cuento?

AURORA:

No era muy dificil de adivinar. Ese es el cuento mas importante del libanés. Y lo
fue de Cumana, por un buen rato.

MATILDE:

Claro, porque es verdad que alla no pasaba nada ni en carnaval.

AURORA:

Pero es que ¢tu no te acuerdas del dia en que la mujer esta, ;,cOmo era que se
Ilamaba??

MATILDE:

¢Cual?

AURORA:

La misma maracucha, que se disfrazo de Eva, ¢te acuerdas del escandalo?
MATILDE:

iQue coraje! La verdad es que habia que ser bien valiente para disfrazarse de
Eva en Cumana en ese tiempo.

AURORA:

Bueno, pero tampoco es que se le viera nada. Aquello era una franela tefiida con
te... muy ingenioso, con sus hojas de parra en los sitios indicados...
MATILDE:

iLa franela se le pegaba al cuerpo, Aurora! Y con ese calor...

AURORA:

Bueno pero es que si no, no hubiera sido Eva.

MATILDE:

Pero no era Eva, jera la mujer del boticario!

AURORA:

Verdad que ella era la mujer del boticario. jAy, pero cémo nos entretuvo aquel
disfraz! No se hablaba de otra cosa en toda la ciudad.

MATILDE:



Pero no era por eso que todo el mundo hablaba de la mujer del boticario.
AURORA:

Si, es verdad que de ella se decian muchas cosas. ;Coémo era que se llamaba,
chica? Y el pobre boticario, aguantando el chaparrén.

MATILDE:

¢ Pobre, el boticario? Cornudo si pero pobre no. Se hizo rico a costa de tanta
gripe y epidemia... ese no fiaba jni en caso de muerte!

AURORA:

¢COmo era que se llamaba la mujer?

MATILDE:

Josefina... (TRAGA GRUESOQ)... se llamaba Josefina.
AURORA:

Ay, pobrecita... Lo que pasa es que esa era loca... loca de aqui...
(SERALANDOSE LA CABEZA)...y... (SERALANDOSE LA TOTONA) loca
de aqui.

MATILDE:

Esa fue la desgracia del libanés.

AURORA:

iNo puede ser!

MATILDE: (RECORDANDO)

Ya no le importaba nada que no fuera estar con aquella mujer.

AURORA:

¢ Y qué seria lo que tenia aquella mujer para ponerlo asi?

MATILDE: (EN SECRETO)

Dicen que aquello le latia... que la tenia hirviendo.

AURORA: (SE PERSIGNA)

Ay, hermana, razén tenia mama cuando decia que si te cortaban la lengua, de lo
que goteara se iba a abrir un hueco en el suelo.

MATILDE:

Esta bien: la que se acostaba con el libanes que casi lo mata, era la mujer del
boticario, pero yo soy la que abre huecos en el suelo. Cuando la verdad es que el
libanés...

AURORA: (LA INTERRUMPE)

No es eso, hermana, pero es que a veces te atreves a decir unas cosas que
francamente. Yo no me explico de dénde sacas tu tanta vulgaridad en esta vida
de Dios.

MATILDE:

iEl libanés me queria!

AURORA:

¢ Como? ;Pero que estas diciendo? jSanta Maria, madre de Dios!

MATILDE:

No me vengas tu ahora con padrenuestros, mira que tu también tienes tu
procesion por dentro.

AURORA:

No empieces con lo de Cesar Augusto. Sabes que no me gusta hablar de eso.
MATILDE:

Claro, como te va a gustar hablar de eso, si ya no queda mas nada por decir.
AURORA:

Pero ¢como es eso de que el libanés te queria? ;Y t0? ¢ Tuviste algo que ver con
el libanés?



MATILDE:
Algo no... mucho.
AURORA:
Pero, jhermana! ;Cémo es que nunca se supo?
MATILDE:
Todo el mundo sabia lo de la mujer del boticario. Eso ya era suficiente.
AURORA:
Pero lo de la mujer del boticario no era asunto tuyo.
MATILDE:
¢Ah, no? ;Y como quedaba yo entonces?
AURORA:
Como lo que eras, pues: una muchacha decente, de su casa.
MATILDE:
Yo me acosté con el libanés, Aurora.
AURORA:
MATILDE:
Asi mismito, como lo oyes.

A AURORA LE DA UN SOPONCIO. MATILDE LA AUXILIA.
MATILDE:
Cofio, por eso es que dicen que mejor es no estarle diciendo la verdad a los
viejos, porgue no pueden con eso.
AURORA: (ABRIENDO APENAS UN 0JO)
No, si, como tu todavia estas jovencita.
MATILDE:
Por dentro, si, jovencita, nuevecita, casi por estrenar. Porque después del libanés,
nadie ha pasado por esos lados.
AURORA:
Ay, hermana, deja la cosa, tu sabes que me sube la tensién. Hay temas que mejor
es dejarlos asi, no es que ahora uno se va a poner a ventilar los guardados. Si eso
ha estado callado tanto tiempo, dime, ¢qué necesidad tienes tu de estar contando
el cuento del libanés después de vieja, ¢ah? Mira que una impresion como esa lo
puede matar a uno.
MATILDE:
Lo que te puede llevar a la tumba es cargar con tanto escondi’o adentro. Los
cuentos se ponen rancios y enferman, por eso es que hay que ventilarlos. Asi que
al que lo quiera oir se lo cuento, porque yo no voy a seguir cargando yo sola con
ese peso, como si fuera pecado.
AURORA:
Pero es que jes pecado!
MATILDE:
iNo hombre, que pecado ni que pecado! Pecado es quedarse asi, esperando por
lo mejor por venir, olorosa a talco y con la piel suavecita, sin coger mucho sol
porque el sol mancha, ¢no era asi, Aurora? Inmaculada, a ella le gusta mucho
leer poesia y toca el piano, que es una maravilla, borda y cose y hace unos
bufiuelos... sin una mancha, mufiequita de porcelana, impoluta, a la espera del
que se va a gozar todos esas dulzuras, mientras esta nueva y tersa porque
después...
AURORA:



Pero, hermana, ¢de dénde te sale tanta amargura? jSi tU nunca has tenido
hombre!

MATILDE:

¢No te acabo de decir que me acosté con el libanés?

AURORA: (ABANICANDOSE ACALORADA)

Bueno, si, ya. Esas cosas pasan y después ni me acuerdo. Un desliz lo comete
cualquiera.

MATILE:

Pero es que no fue un desliz... jfueron afos!

AURORA:

iAy, ay! Virgencita de la Coromoto, no sigas que ahora si es verdad jque me va
a dar algo!

MATILDE:

iAfos!... Y teniamos tantos planes...

AURORA:

Es que no te lo puedo creer.

MATLDE: (LA MIRADA LLENA DE RECUERDO)

Me habia dicho que cuando se graduara, se iba a casar conmigo, porque entonces
a nadie le iba a importar que €l fuera libanés, porque era doctor.

AURORA:

Pero, ¢cOmo va a ser? ;Y por qué no esperaste entonces a que fuera doctor para
darsela, Matilde?

MATILDE:

Porque aparecio la mujer esa, la mujer del boticario, que lo volvié como loco.
AURORA:

;Y entonces?

MATILDE:

Bueno, ¢no y que no querias oir hablar mas del asunto porque te iba a dar algo?
AURORA:

Pero ya entradas en gastos... mejor sera saber el cuento completo. No vaya a ser
cosa que un dia de estos me vaya a enterar por otra gente, porque ahi si es
verdad que me muero de espasmo.

MATILDE:

Eso no lo supo nunca nadie.

AURORA:

Pero, ¢y como hacian?

MATILDE: (PICARA)

¢Estas segura de que quieres saber los detalles?

AURORA:

Bueno, tanto como los detalles no, Matilde, no seas lisa. Pero si mas o menos de
cémo fue la cosa. Porque si es verdad que llegaste a tener intimidad con ese
sefior libanés, y ademas una intimidad prolongada, pues, jno me lo explico!
MATILDE:

iClaro que es verdad! En la parte de atras de la casa de la sefiora Gregoria.
AURORA:

Gregoria, ¢la que te daba las clases de bordado que te encantaban?

MATILDE: (PICARA)

Ahora ya sabes porque me encantaba tanto bordar.

AURORA:

Me acuerdo que bordabas tus pafitos bien bonitos.
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MATILDE: (DESCARADAMENTE EVOCADORA)

Hasta que llegaba Amid a buscarme.

AURORA:

¢Amid? ;Con esa confianza?... ¢al libanés?

MATILDE:

Cofio, hermana, pero no te estoy diciendo que me acostaba con él, ;cémo
querias que le dijese: libanés... o sefior libanés... o Hassar...sefior Hassar...?
AURORA:

Hassar, si, ahora me acuerdo... Pero y entonces, ¢la sefiora Gregoria era
cémplice?

MATILDE:

Si.

AURORA:

Y ¢nhoy que eso no lo sabia nadie?

MATILDE:

Pero una cémplice tenia que tener porque si no, dime tu, ;como hacia? Con lo
controladas que nos tenia papa, que ni a la vuelta de la esquina...

AURORA:

Por eso no me explico: papa era el que te iba a buscar a la clase de bordado,
todos los lunes y miércoles, a las siete en punto, porque decia que a las siete y
cinco ya estaba oscuro.

MATILDE:

Exactamente.

AURORA:

Y ¢tu venias de revolcarte con el libanés?

MATILDE:

Bueno, no era todos los miércoles ni todos los lunes.

AURORA:

Ay, hermana, que descaro, es que te oigo hablar y no te conozco.
MATILDE:

Pero bueno, Aurora, si eso no es nada extraordinario. Tu lo sabes tan bien como
cualquier otra mujer. EI amor es lo mejor que existe en la vida.

AURORA:

Te dije que no quiero hablar de Cesar Augusto.

MATILDE:

No, si yo no quiero hablar de Cesar Augusto. Yo quiero hablar es del libanes
porque siento que si me llevo esto a la tumba es como si no hubiera pasado
nunca. Y ahi si es verdad que me quedo sin nada. Porque ¢quieres que te diga
una cosa? Eso es lo unico importante que me ha pasado en toda mi vida. Con
todo y el dolor.

AURORA:

Quién lo hubiera dicho... Mirame al libanés, tan calladito y modosito que se
veia, tan bien mandado que nunca se le conoci6 un destemple que no fuera
aquella sospecha con la mujer del boticario... jresulta que se estaba cogiendo a
mi hermana!

MATILDE:

iJa, ja, ja, ja!

AURORA:

Y ahora, ¢a qué viene tanta risa? jPorque esto mas bien es de llorar!
MATILDE:
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De oirte decir palabrotas. De verdad que estéas bien impresionada.

AURORA:

Has debido sufrir mucho con esa historia, Matilde, hermana, pobresita. ¢Por qué
nunca dijiste nada?

MATILDE:

Porque si a los ochenta todavia te impresiona, imaginate como te hubiera
impresionado a los veinte.

AURORA:

Pero es tan dificil ocultar el amor cuando duele.

MATILDE:

Pensaba en papa, el honor de la casa, el nombre de la familia...

AURORA:

iGracias a Dios! Por lo menos en el tltimo minuto te acudié la razon.
MATILDE:

Aunque mama...

AURORA:

¢Qué? ;No me digas que también lo sabia? ;No me digas que también era tu
cémplice?

MATILDE:

Mi complice no, pero si lo sabia.

AURORA:

Pero ¢como pudo mama tolerar semejante cosa?

MATILDE:

Simple: nunca dijo que lo sabia. Pero a una madre es muy dificil engafiarla en
eso.

AURORA:

¢ Qué vas a saber tu que no has sido nunca madre?

MATILDE:

Pero fui hija... y hermana. Eso es todo lo que he sido en la vida: hija y hermana.
AURORA:

Y tia, que es una gran cosa. Porque cuando no se tienen hijos propios, los de la
hermana rellenan.

MATILDE:

No es lo mismo.

AURORA:

Claro que es lo mismo. A la tia tampoco la van a visitar nunca, ni conoce la casa
de la playa.

MATILDE:

No es lo mismo, te digo.

AURORA:

Eso tampoco lo puedes saber. ;O es que ahora me vas a venir con el cuento de
que tuviste un hijo del libanés, que tampoco se supo nunca?

MATILDE:

No chica, esos son cuentos de hombre. Cuentos que no podra echar nunca una
mujer. Porque a las mujeres se nos nota todo.

AURORA: (CINICA)

iSélo si queremos! Mira todo lo que se te not6 la sinverguenzura con el libanés a
ti.

MATILDE:
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Pues apenas entré a la botica, un dia que le estaba haciendo un mandado a mi tia
Jacinta, la mujercita aquella me mird con unos ojos, que casi me mata. Ella lo
supo de verme.

AURORA:

Ah, pero ¢es que lo sabia ella también? No nifa, si lo sabia toda Cumana. Aqui
como que la Gnica que no estaba enterada era yo.

MATILDE:

A lo mejor, sin querer, fui yo que queria que ella lo supiera. En su mirada habia
tanto ardor, que todavia me asusta: supe que habia perdido al libanés para
siempre, ese dia.

AURORA:

Bueno, ella era mujer de mirada fuerte.

MATILDE:

Cofio, no era que tuviera la mirada fuerte, sino que jme estaba acostando con el
libanés!, ¢no te das cuenta?

AURORA:

Pero jdeja el escandalo, mira que te pueden oir!

MATILDE:

¢Y qué importa que se sepa? Por el contrario, me dejaria mejor parada que como
vieja solterona y virgen. Yo estoy segura que a la vecina Prudencia, por ejemplo,
le encantaria saber esta historia. Y ¢por qué no? La podriamos invitar a
merendar.

AURORA:

i'!;Estas loca?!!!

MATILDE:

Pero sélo imaginate todo el provecho que le sacaria la sefiora Prudencia. Con el
talento que tiene ella para completar los cuentos, terminaria yo asesinando a la
mujer del boticario, o0 montando un burdel después que me habia desgraciado.
AURORA:

La pobre tampoco tiene a nadie que la venga a ver, y esas comedias de la
television estan cada dia mas fastidiosas: €so es un gentio que ya uno no sabe
quién es la protagonista.

MATILDE:

Ademas, uno ya no conoce a nadie. No es como antes que era José Bardina con
Marina Baura o con Doris Wells o Lupita Ferrer...

AURORA:

Eso fue después, porque los de verdad eran Conchita Obach y Raul Amundaray.
¢Cuando se ha visto un Negro Primero como Tomas Henriquez?

MATILDE:

Ay, a mi el que me encantaba era ¢como es que se llamaba?

AURORA:

Si, yo me acuerdo de cual era el que te gustaba a ti...

MATILDE:

Porque ese si era un hombre muy hombre. ¢ Te acuerdas en aquella novela donde
hacia de hacendado, tan buena?

AURORA:

iQue novelazas aquellas!

MATILDE:

¢Como era que se llamaba?

AURORA:
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Tenia un apellido como de realeza... Reyes... o Duque...

MATILDE:

iMarquez!

AURORA:

Ajé, jyo sabia! Marquez no marqués.

MATILDE:

Carlos Méarquez.

AURORA:

¢ Qué hubiera sido de nuestras vidas sin esas novelas, ah?

MATILDE:

No me lo quiero ni imaginar. Por lo menos asi uno vivia el amor, todos los dias a
las siete. Ah, porque esa es otra: a las nueve de la noche, ya uno no esta para
amorios.

AURORA:

Verdad. Ya a esa hora uno lo que quiere es recogerse. Pero, ¢y entonces? ;,como
fue que termind lo del libanés?

MATILDE:

Se puso mal... muy mal. Me decia que me queria pero que no podia.
AURORA:

Ay, pobrecito. Pero es que la mujer del boticario era una mujer muy sabida, muy
corrida, sabe Dios qué era lo que le hacia a ese hombre para ponerlo asi.
MATILDE:

No te vayas a creer, yo también hice lo mio.

AURORA:

iAy, hermana, bendito sea Dios, Virgencita del Carmen, Santisimo
Sacramento...!

MATILDE:

Deja la vaina, chica, que con tanto santo uno no puede hablar con tranquilidad.
AURORA:

Esta bien. jDime pues!

MATILDE:

Bueno, empezo6 a beber. Dejo de irme a buscar a la clase de bordado. Dejé de ir
a sus clases en la escuela técnica también. Andaba atormentado, ojerozo, no se
concentraba en lo que uno le decia...

AURORA:

Que pecado.

MATILDE:

Hasta que, dicen que fue que el boticario se enterd y jurd que los iba a matar.
Nadie lo volvid a ver mas nunca. Un Viernes Santo, me acuerdo.

AURORA:

¢Y la Josefina?

MATILDE:

La golpiza fue tal que casi la mata.

AURORA:

Ella se lo buscd.

MATILDE:

Pero ¢como puedes decir eso, hermana? Por muy puta que haya sido, tampoco es
que el boticario tuviera derecho, pobrecita.

AURORA:

Pobrecita tu.
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SILENCIO. MATILDE EMPIEZA A LLORAR DESCONSOLADAMENTE.
AURORA LA ABRAZA CON MUCHA TERNURA.
AURORA:
Las penas de amor son las que mas duelen. Son heridas que nunca se cierran.
Cesar Augusto me duele tanto como el dia en que se fue.
MATILDE:
iEse cofio e’madre!
AURORA:
iMatilde, por Dios, respeta!
MATILDE:
iNo tenia que haber llegado tan lejos! Te ha podido decir que no se iba a casar
antes de que te pusieras el vestido, por lo menos, y te quedaras parada frente al
altar sin saber qué hacer, frente a toda Cumana. Para mi, que alla todavia la
gente echa ese cuento.
AURORA:
Ni me lo recuerdes.
MATILDE:
Eso no tiene perddn de Dios.
AURORA:
Si, fue horrible. Pero eso no es lo que todavia me duele.
MATILDE:
¢ Qué es entonces?
AURORA:
Que todavia no entiendo por qué, si yo lo quise tanto, él me dejo de querer... (0
nunca me quiso?
MATILDE: (DURA)
Nunca te quiso.
AURORA: (RESENTIDA)
¢ Tampoco te quiso nunca el libanés?
PAUSA. MATILDE ACUSA RECIBO. LE DUELE. REFLEXIONA.
MATILDE:
Pues si, td, como yo, como el libanés, yo lo quise sola. VVoy a poner las caraotas
en remojo.
AURORA:
Pero, ¢cdémo es posible, si existe un Dios, que deje que uno se enamore sola?
Con lo que eso duele.
MATILDE:
¢Doénde pusiste las llaves del balcdn de atras?
AURORA:
Donde mismo.
MATILDE:
Pero si yo tengo dos dias buscandolas y no aparecen.
AURORA:
Sera que alguien se las llevo.
MATILDE:
¢ Tu crees? Pero si aqui no viene nadie hace dias.
AURORA:
Quien sabe.
MATILDE:
Ay, Aurora, que extrafio. Y ya son dos dias sin regar las matas, jse van a secar!
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AURORA:
A lo mejor estan en el lavandero, quien quita. ¢(Cuando fue que vino la mujer
que plancha? Porque cada vez que viene se desaparecen las cosas.
MATILDE:
Marta tiene ya 15 afios viniendo a planchar y aqui nunca se ha perdido nada,
Aurora. No seas ingrata.

MATILDE SALE, LLEVANDOSE LAS CARAQOTAS.
AURORA: (PARA SI)
Y eso que Matilde no sabe que las llaves de la casa también estan desaparecidas.
¢Dénde las metiste? ;Y mis poemas también estan desaparecidos? Lo raro es
que no se han llevado el radiecito que me regal6 Marianita en navidad, que es
jde ultimo modelo!

AURORA EMPIEZA A BUSCAR POR TODAS PARTES.
AURORA:
Tibio... tibio... frio... frio... tibio, tibio, tibio, jcaliente! jcaliente!

AURORA CONSIGUE EL RADIO DEBAJO DE UNA BUTACA.
AURORA:
iMira donde estaba el radiecito! Yo lo habia dejado en su sitio. Eso fue que
alguien lo agarr6, digame si me lo echaron a perder...

LO PRENDE. SE CERCIORA DE QUE FUNCIONA. REGRESA MATILDE.
MATILDE:
¢ Tu sabes como es la cosa? Que el que se lleva la mejor parte es el que ama.
Porque el que se deja amar no es el que tiene la ilusion, que es la parte méas
bonita.
AURORA:
Ay, Matilde, ¢y tu sigues pensando en eso?
MATILDE:
Tengo toda la vida pensando en eso. Y te digo algo, hermana: yo no me
arrepiento de nada. Yo quise a ese libanés con todo mi corazon. Y lo que pude
vivir de ese amor, lo llevo en el alma como una felicidad.
AURORA:
¢ Y lo que sufriste?
MATILDE:
Cuando lo sufri fue horroroso. Pero ahora que lo recuerdo, hasta ganas de reir
me dan. Porque hay que ser bien pendeja en esta vida para venirse a enamorar de
un libanés en Cumana, que ademas estaba enredado con la mujer del boticario.
AURORA:
Eso digo yo, porque tampoco es que el libanés fuera tan buen mozo.
MATILDE:
No0o... si para buen mozo Cesar Augusto, ;no?

SUENA EL TIMBRE. LAS DOS SE MIRAN.
AURORA:
Te dije que la vecina iba a terminar por escuchar lo que decias.
MATILDE:
Porque tiene el televisor malo pero ¢;no y que lo habia mandado a arreglar?
Porque esa vieja sin televisor, debe vivir con las orejas pegadas de las paredes.
AURORA:
Que pena con la sefiora Prudencia, ¢qué le vamos a decir?
MATILDE:
Estem...
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VUELVE A SONAR EL TIMBRE. AMBAS NERVIOSAS, SIN SABER QUE
HACER, SIN ATREVERSE A ABRIR LA PUERTA.

AURORA:

Bueno, siempre le podemos decir que oy6 mal, porque ella no oye muy bien.

Que no eras tu que la que se enredd con el libanés, sino que era una prima que

ella no conoce y que ya se murid, ;te parece?

MATILDE:

Ay mijita, la sefiora Prudencia que piense lo que quiera. De todas maneras ella

no es nada mio.

AURORA:

Pero es vecina mia, imaginate puede pensar, jque nosotras somos todas unas

zanganas!

MATILDE:

Me importa un comino.

AURORA:

Ay, hermana, no seas asi, tienes que colaborar a arreglar este mal entendido.

MATILDE:

¢Mal entendido? Si ahora por fin es que se estan entendiendo bien las cosas.
VUELVE A SONAR EL TIMBRE. AURORA SE DECIDE A ABRIR.

AURORA:

Ya sabes, colabora. Tu simplemente dices que si a todo lo que yo diga,

;estamos?

MATILDE:

Esta bien. Anda a abrir.

AURORA:

El problema es que no sé donde estan las llaves.

MATILDE:

Cofio, Aurora, pero j¢es que también botaste las llaves de la casa?!

AURORA:

Que no fui yo, jes alguien que se las llevd! O a lo mejor estan en otra parte.
AURORA BUSCA EN LOS LUGARES MAS INSOLITOS. MATILDE LA
OBSERVA 'Y LA SIGUE CON ASOMBRO. VUELVE A SONAR EL TIMBRE,
MATILDE SE ACERCA A LA PUERTA.

MATILDE:

Un momentico, por favor, que es que no conseguimos las llaves... jun

momentico!

VOZ DE HOMBRE: (OFF)

De acuerdo.

LAS DOS HERMANAS SE MIRAN SORPRENDIDAS, AL ESCUCHAR LA VVOZ
DEL HOMBRE. ENTONCES BUSCAN AUN MAS DESESPERADAS Y TORPES.
AURORA:
iAy, cofio, ya me acuerdo!
SE SACA LAS LLAVES DEL ESCOTE CON PROSOPOPEYA.

AURORA:

Es que como se habian perdido las del balcon, quise guardar estas bien

guardadas, no se las fueran a robar también.

AURORA ABRE FINALMENTE LA PUERTA'Y DESCUBRE UN HOMBRE

MAYOR. SE PARALIZA POR UN INSTANTE CUANDO LO VE, Y SE

DESAMAYA. MATILDE CORRE A SOCORRER A LA HERMANA.
MATILDE:
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jAurora... Aurora!

CESAR AUGUSTO:

¢Matilde?

MATILDE:

iLa misma! Ta también estas igualito, pero mas arrugado y gordo.

CESAR AUGUSTO SE ESMERA EN AYUDAR A REPONER A AURORA.
MATILDE NO DEJA DE MIRARLO CON ASOMBRO.

MATILDE:

Han pasado unos cuantos afios, ¢no? Desde la Gltima vez que nos vimos, en la
catedral de Cumana. jAh, no, me equivoco! Se me olvidaba que ese dia,
justamente ese dia, tu no fuiste.

CESAR AUGUSTO:

No seas tan dura, Matilde.

MATILDE:

Yo sélo estoy diciendo que han pasado muchos afios.

CESAR AUGUSTO:

Asi es: més de los que hubiera querido.

MATILDE:

O sea que no fue lo que tu hubieras querido, sino que fue algo que pasdé como
pasan las tormentas, los derrumbes, los terremotos... o la muerte, que pasa
aunque uno no quiera. A ver con qué historia vas a venir ahora, después de tanto
tiempo, que da lo mismo que te hubieras muerto. jVolver a mortificar a mi pobre
hermana!

CESAR AUGUSTO:

¢No sera mejor llamar a su médico?

MATILDE:

¢ Y tl no eres médico, pues?

CESAR AUGUSTO:

Si, claro, ;,como lo sabes?

MATILDE:

Ay, mi amor, en este mundo no hay nada oculto. Y lo poco que quedaba
escondido, se acaba de saber.

CESAR AUGUSTO:

Pero ella tendra su médico de confianza, no sé. Aunque en mi opinion, se trata
de un simple desmayo.

MATILDE:

De la impresion, l6gicamente.

CESAR AUGUSTO:

Yo creo que lo mejor sera llevarla a su cuarto

MATILDE:

Yo creo que lo mejor sera que te vayas.

AURORA VOLVIENDO EN SlI.

AURORA:
No, no... no te vayas. He esperado ese momento tanto tiempo...

MATILDE ENTORNA LOS OJOS EN SEAAL DE DESAPROBACION Y FASTIDIO.

AURORA:

Cesar Augusto, ¢no querras tomarte un cafecito? ;O un aguita de hierbabuena...
0 una tizana fresca, con hielo...?

CESAR AUGUSTO:

No te molestes Aurora, muchas gracias.
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AURORA:

O una limonadita, ¢tal vez?

CESAR AUGUSTO:

Gracias Aurora, estoy bien.

AURORA:

Hoy ha hecho tanto calor. Tengo también unas galleticas horneadas de las que a
ti tanto te gustaban. jA los nietos les encantan!

CESAR AUGUSTO:

Ah, itienes nietos?

MATILDE:

No faltaria mas, nietos, si, después de muchos afios de feliz matrimonio.
CESAR AUGUSTO:

¢Y tu marido?

MATILDE: (ANTES DE QUE AURORA PUEDA CONTESTAR)
Viene en un rato. Porque él todavia trabaja, se mantiene muy activo.
CESAR AUGUSTO:

Yo soy viudo.

MATILDE:

Ya decia yo. Y ahora vuelves porque no tienes quien te prepare la tizanita.
AURORA:

¢Quieres entonces la tizanita?

MATILDE:

No, Aurora, ya el sefior Cesar Augusto se va.

AURORA:

Matilde, por favor, deja que hable con Cesar Augusto, aungue sea un momento.
MATILDE:

¢Quieres que te deje sola con este hombre?

AURORA:

Matilde, por favor.

MATILDE:

¢ Estas segura?

CESAR AUGUSTO:

Matilde, yo seria incapaz de hacerle dafio a Aurora. Yo siempre la he...
MATILDE:

No, si ya todo el dafio que le podias hacer se lo hiciste. Hace cincuenta afios,
cuando le desgraciaste la vida.

AURORA:

¢ Tu siempre me has qué...?

CESAR AUGUSTO:

Yo siempre te he querido mucho.

MATILDE:

Lo que es devolverse, como si nada hubiera pasado...

MATILDE SALE DISGUSTADA, REFUNFUAANDO. AURORA Y CESAR
AUGUSTO SE MIRAN POR UN RATO, EN SILENCIO. EL LE TOMA LAS
MANOS. ELLA OFRECE RESISTENCIA AL PRINCIPIO, POR PUDOR. LUEGO
SE DEJA ENAMORADA, COMO EL PRIMER DIA.

CESAR AUGUSTO:

Tengo tanto que explicarte, Aurora... yo...
AURORA:

No... calla.
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AURORA SIN ESFUERZO ENCUENTRA EL LIBRO QUE HABIA PERDIDO.

ESCOGE UNA PAGINA Y LEE.
AURORA:
La virgen de la espada al cinto visita el remanso profundo para ver la imagen
de su galan, devuelta de entre los muertos. Contenta su proposito si bajar de su
caballo rebelde.
La virgen cine en ese momento una corona de ortigas, le del rey Lear, victima
de su presuncion.
Se envanecia de su felicidad al ensalzar con elogio redundante los méritos del
galan y la escucharon los celadores del orgullo, los aviesos ministros del
destino.
La muerte asume el gesto de un viejo socarrén e interrumpe el camino del
amante a la entrevista apasionada. Consigue indignarlo con sus parabolas
ambiguas y lo burla y lo derriba con una suerte de su tridente, arma desusada.
Ovidio, el fabulista de los gentiles, habria decantado el llanto de la mujer en
una elegia roncay la habria convertido en un cipres, anulando la figura
humana.
Las hadas septentrionales, reconciliadas con el nifio Jesus y participes de la
fiesta de su nacimiento, se compadecieron de un amor desventurado y permiten
la aparicion de la sombra en la cuenca de su lago de zafir.
CESAR AUGUSTO:
El Espejo de las Hadas... José Antonio Ramos Sucre.
AURORA:
En su primera edicion. Me lo regalaste t0. Justo antes.
CESAR AUGUSTO: (ANSIOSO)
Todavia te gusta leer poesia.
AURORA:
Todavia me gusta leer poesia, ir al circo, aunque ya no vienen tantos circos
como antes... todavia Cesar Augusto, todavia. Cuando me levanto hasta que me
acuesto, Cesar Augusto.
CESAR AUGUSTO:
Déjame explicarte.
AURORA:
¢Para qué? Ya no importa. Lo importante es que estas aqui.
CESAR AUGUSTO:
Quise venir hace tanto tiempo. Siempre quise venir.
AURORA:
Pues bien, ya estas aqui. Finalmente llegaste. Yo te estaba esperando.
CESAR AUGUSTO:
Pero es que tengo que explicarte...
AURORA:
No hablemos del pasado, vivamos el presente, pensemos en el futuro, Cesar
Augusto.
CESAR AUGUSTO:
Tuve miedo, Aurora. Panico. Eramos demasiado jovenes los dos, y no sabiamos
si eso que sentiamos...
AURORA:
... iba a durar hasta ahorita, ;no?
CESAR AUGUSTO:
Me equivoqué. Y bien caro que he pagado mi error.
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AURORA:

Cesar Augusto...

CESAR AUGUSTO:

Sabes que mis padres...

AURORA:

Si, sé que estudiaste hasta que te hiciste médico. Médico de la republica,
imaginate, que orgullo.

CESAR AUGUSTO:

Estaba asustado, se aprovecharon de mi inexperiencia y me mandaron esa misma
noche a estudiar Caracas.

AURORA:

Lo sé todo. Todos los saben. Cumana entera.

CESAR AUGUSTO:

Me imagino por lo que pasaste. Me siento tan avergonzado.

AURORA:

No tienes por qué contarme nada mas, no quiero que me expliques nada.
CESAR AUGUSTO:

Me case, Aurora. Me casé con otra mujer.

AURORA: (DANDOLE LA ESPALDA)

Tambieén lo sé. No es necesario que me des ahora los detalles.

CESAR AUGUSTO:

Si, tengo que decirte que nunca fui feliz. Que nunca dejé de pensar en ti, que he
vivido todos estos afios con esta culpa pegada al corazdn, con una urgencia, una
inquietud, por volver, por explicarte, por tratar de enmendar.

AURORA:

Yo te estaba esperando.

CESAR AUGUSTO:

No me sentia con derecho a volverte a ver.
AURORA:

Cesar Augusto... yo...

CESAR AUGUSTO:

Aurora, yo...

AURORA:

... Yo vivi todos estos afios esperandote. Sabia que ibas a volver. No podia ser
que aquel amor tan grande hubiera sido embuste, 0 mio solo. No podia ser,
simplemente, jno podia ser!

CESAR AUGUSTO:

Ahora que sé que estas casada, que tuviste tus hijos y que esos nietos pudieran

ser mis nietos...

AURORA:

Nunca me case.

CESAR AUGUSTO:

;Como?

AURORA:

Nunca me casé. Te estaba esperando.

CESAR AUGUSTO:

Césate conmigo ahora. Todavia estamos a tiempo. Césate conmigo, mi amor.
SUCEDE UN BESO. AURORA SE VUELVE A DESMAYAR. CESAR AUGUSTO
LA TIENE EN SUS BRAZOS CUANDO ENTRA MATILDE.

MATILDE:
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Aqui estd, con esto se repone. Usted disculpe, que pena, a ella le dan esos
vahidos cuando sufre una impresion.
SENOR:
Yo espero no haber sido la causa.
MATILDE:
iNo, imaginese! Sabra Dios lo que le pasé por la cabeza, que le dio el soponcio.
Pero no se preocupe, esa se repone ahorita, como le digo, siempre le dan.
Muchas gracias de todas formas, usted es el sefior ¢...?
SENOR:
Yo soy el hermano de la sefiora Prudencia, la vecina. Que vine a ver si le
reparaba el televisor que tiene malo.
MATILDE:
Si, hace més de una semana.
SENOR:
Y como me dijo que ustedes tenian la batidora mala, pues nada, que ella cree que
y0 soy mago, Yy que todo lo puedo reparar. Se hace lo que se puede.
AURORA FINALMENTE VOLVIENDO EN SI. TRATA DE ABRAZAR AL SefiOR.
AURORA:
Cesar Augusto... Cesar Augusto... mi amor...
MATILDE: (APENADA)
Ay, que pena, sefior. jAurora, mija, reaccional Mira que este sefior no es Cesar
Augusto, es el hermano de la vecina, Aurora, jel hermano de Prudencia!
AURORA:
Claro que yo también te quiero.
MATILDE, APENADISIMA, TRATA QUE AURORA SUELTE AL SEROR.
AURORA LE PASA LAS MANOS POR EL CUELLO.
MATILDE:
iQue verglienza, que mal rato! Usted disculpe, ¢;como me dijo que se llamaba?
SENOR:
Rafael.
MATILDE:
Sefior Rafael, imaginese, no vaya a pensar que ella siempre es asi.
RAFAEL.:
No, no se preocupe. Yo entiendo. Debe ser que me confundid con otra persona.
Con ese Cesar Augusto, ¢su marido, tal vez?
MATILDE:
No, gracias.
RAFAEL:
¢ Como dice?
MATILDE:
Digo, si, pero, no, no llegaron a casarse pues, pero fue su novio. Su novio de
toda la vida.
RAFAEL.:
Ah, entiendo.
MATILDE:
Pero si quiere, déjela alli, que yo me encargo.
RAFAEL.:
No se preocupe, Yo no tengo prisa, si quiere llamamos al médico, no sé...
MATILDE:
No se afane, de verdad, esto se le pasa ahorita, créame.
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RAFAEL,

Bueno, pero ya que estoy aqui, ¢no quiere que aproveche y le de un vistazo a la
batidora?

MATILDE:

Ay, sefior Rafael, no se moleste, ya bastante incomodidad le hemos causado, que
pena. Muchas gracias, de todas formas.

RAFAEL.:

No hay de qué. Mas bien lamento lo de la sefiora.

MATILDE:

No es nada, se lo aseguro. Por eso es mejor no darle importancia, usted sabe, ni
siquiera comentarlo por ahi, porque después viene la gente y se preocupa. Sobre
todo su hermana, no se lo comente a su hermana, porque estoy segura de que se
va a preocupar jmuchisimo!

RAFAEL.:

Tiene razon. Ella las quiere mucho. Siempre habla de ustedes y vive pendiente
de ustedes.

MATILDE: (ENTREDIENTES)

Ni que lo diga.

RAFAEL.:

¢Cbémo dice?

MATILDE:

No, que si, que nosotras también la queremos mucho a ella. Por eso le digo que
mejor sera no comentarle nada de lo que pasé. Y sobre todo, nada de lo que dijo
ni hizo Aurora, usted me entiende, ¢verdad?

RAFAEL: (CON SUSPICACIA)

Creo que si... empiezo a entenderla. Pero no se preocupe, yo soy un hombre
muy discreto. Y cualquier cosa, si quieren después que les repare la batidora,
pues le dicen a Prudencia y yo me vengo encantado a hacerles la visita.
MATILDE:

Ah, ;usted es viudo?

RAFAEL.:

No tuve el honor.

MATILDE:

¢El'honor? ¢ Es que quiere que se muera su esposa?

RAFAEL.:

El honor de casarme nunca, soy soltero.

MATILDE:

;Soltero... solterito?

RAFAEL.:

Si.

MATILDE: (COQUETA)

Pero jque particular! Porque a esta edad uno no se los consigue sino casados o
viudos.

RAFAEL:

Bueno, claro, tuve mis novias y estuve hasta a punto de casarme una vez.
MATILDE:

¢Ah, si? oY qué paso?

RAFAEL:

Bueno, que al final empezamos a tener problemas. La verdad, no estdbamos de
acuerdo en nada.
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MATILDE:

Pero no fue que la dejo plantada en el altar, ;no?

RAFAEL.:

No, yo seria incapaz de una cosa semejante.

MATILDE:

Ahhhhh... ;| No se quiere tomar una tizanita, entonces?

RAFAEL.:

cUna tizana?

MATILDE:

Si, digo, para agradecerle.

RAFAEL.:

Bueno, si, como no.
AURORA SIGUE TENDIDA EN EL SOFA DIVARIANDO, DE CUANDO EN
CUANDO SE LE ESCUCHA DECIR ALGUNA COSA SIN SENTIDO.

AURORA:

Yo no tuve la culpa... yo no fui...
SALE MATILDE APOR LA TIZANA'Y VUELVE CON UNA BANDEJA CON
SERVILLETICAS BORDADAS, IMPECABLE. SE SIENTA A RECIBIRLE LA
VISITA A RAFAEL, ENCANTADA DE LA VIDA.

MATILDE:

Entonces, habiamos quedado en que era soltero...

RAFAEL:

Si, soltero y sin compromiso.

MATILDE:

Mire que eso es raro. Porque uno si se consigue muchas mujeres solteras, de mi

edad, digo, que nunca se casaron. Pero hombres jnunca!

RAFAEL.:

¢Usted también es soltera?

MATILDE:

Estem... si, se puede decir.

RAFAEL.:

(Enviudd?

MATILDE:

Estem... si... Pero ¢como le explico?... estem... fue antes de casarme.

RAFAEL.:

Aja. Y eso fue hace mucho, supongo.

MATILDE:

Si, hace mucho.

RAFAEL.:

Y desde entonces no ha tenido...

MATILDE:

Bueno, imaginese, tampoco es que yo...

RAFAEL.:

Entiendo, entiendo. Yo tampoco me case pero eso no quiere decir que no tuve

mis novias ni que pierdo las esperanzas.

MATILDE:

iUn momentico! Tampoco es para que piense que yo soy una mujer de la vida

alegre, que ando buscando novio.

RAFAEL.:

No, por favor, no se ofenda, yo no quise decir eso.
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MATILDE:

iMenos mal!

RAFAEL.:

Yo lo que quiero decir, es que no es facil vivir una vida asi, solo, sin
compafiera... ;me explico?

MATILDE:

Se explica usted jbuenisimo!

RAFAEL.:

Y la gente piensa que cuando uno es viejo...

MATILDE:

iAy, pero usted no es viejo! Usted esta en la flor de la madurez, mas bien.
RAFAEL.:

Es decir, que no es que cuando uno alcanza cierta edad, uno ya no piensa en esas
cosas.

MATILDE:

Usted se refiere a...

RAFAEL.:

Exactamente, a €s0 mismo.

MATILDE:

Digo, usted no estara hablando de aquello. Y usted disculpeme la franqueza pero
es mejor que aclaremos las cosas desde un comienzo, ¢no le parece?
RAFAEL:

No imaginese, soy incapaz. Yo le estoy hablando de lo otro. Que la gente cree
que los viejos ya no sentimos como antes, ¢me entiende?

MATILDE:

Y se equivocan. Se equivocan de pe a pa.

RAFAEL.:

¢Verdad que si?

MATILDE:

Claro que si. Yo creo que uno deja de pensar en el amor, cuando se muere. No
antes.

RAFAEL:

iExactamente! Eso era lo que queria decir. ¢Usted cree en el destino?
MATILDE:

A estas alturas... hummm... creo que si. Si creo. Porque ahora que me lo dice, y
pensandolo bien, me pongo a imaginar, que si hubiera dependido de mi, la
historia hubiera sido distinta. Quiere decir que fue el destino.

RAFAEL:

Pero la historia la hace uno también. Y nunca es tarde.

MATILDE:

No, jsi ahora es cuando!

RAFAEL:

Me parece tan... tan... tan coincidencia, pues, encontrarme con una persona que
piense igual que yo, después de todos estos afios.

MATILDE:

Una coincidencia, si.

RAFAEL.:

Increible, por azar. Ni siquiera sé su nombre.

MATILDE:

Matilde.
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RAFAEL.:

Matilde... que nombre tan bonito... Matilde.

MATILDE:

Matilde del Carmen. Porque mi mama era muy devota de la virgen del Carmen

RAFAEL.:

Matilde del Carmen... ¢la puedo tutear?

MATILDE:

Por favor.

RAFAEL.:

Matilde, ¢y ta crees que podamos volver a vernos? No sé, tal vez salir a pasear el

domingo, o ir a un concierto, ¢;te gusta la musica clésica?

MATILDE:

iMe encanta!

RAFAEL.:

iQue bien! Bueno, de pronto este domingo.

MATILDE:

Pero, ¢es que ya te vas?

RAFAEL.:

No, pero mi hermana ya debe estar inquieta.

MATILDE:

Ah, si, sin duda. Bueno...

RAFAEL:

Aunque, si tienes un poquito mas de tizana...

MATILDE:

iClaro, claro!
MATILDE SALE DILIGENTE A BUSCAR MAS TIZANA. AURORA SE HA
LEVANTADO Y OBSERVABA LA ESCENA SEMIESCONDIDA EN UNA
ESQUINA. SU ACTITUD ES EXTRARA, LOS ESPIA CON CARA DE POCOS
AMIGOS. MATILDE REGRESA CON LA TIZANA. ELLOS ESTAN TAN
ENTUSIASMADOS EL UNO CON EL OTRO, QUE NO REPARAN EN AURORA.

MATILDE:

Si quieres mas hielo. No sé, porque hay gente que le da dentera.

RAFAEL.:

Asi esta perfecta, hum, riquisima. A ver, ¢y que compositores prefiere?

MATILDE:

Bueno, me gusta Alfredo Sadel, mucho, jmuchisimo!

RAFAEL.:

Alfredo Sadel... pero €l es mas bien popular.

MATILDE:

Claro, con esa voz quien no va a ser popular.

RAFAEL.:

No, digo, que si le gusta Mozart, Bach o Beethoven...

MATILDE:

Bach, me gusta mucho, si, me calma los nervios, me pone a dormir... los malos

recuerdos.

RAFAEL:

Los malos recuerdos hay que olvidarlos porque no sirven para nada. Es mejor

pensar en lo bueno, en el porvenir.

MATILDE:

En el proximo domingo, entonces.



RAFAEL.:
¢Le parece bien que la pase recogiendo a las 10?
MATILDE:
Y ¢usted maneja?
RAFAEL.:
Si.
MATILDE:
¢Y cuando fue la dltima vez que se mandé a hacer los lentes?
RAFAEL.:
No hace mucho, no se preocupe, que voy despacio.
MATILDE:
Bueno. A las diez esta bien. Perfecto. Lo espero entonces.
RAFAEL.:
A las diez.
RAFAEL SALE DEJANDO A MATILDE FLOTANDO DE LA ILUSION. DA
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SALTITOS, BAILA SOLA... HASTA QUE SE DA CUENTA DE QUE AURORA LA

OBSERVA CON MALA CARA.

MATILDE:

Ay, hermana, ¢y esa cara? ;No te sientes mejor?

AURORA:

¢ Como te atreves, Matilde?

MATILDE;

¢Como me atrevo a qué? (COMO ENTENDIENDO) Espera, espera un
momento: td no seguirds pensando que ese era Cesar Augusto...

AURORA:

Yo sé perfectamente quien es. ;COmo te atreves a aceptar una invitacion asi?
MATILDE:

Yo no veo cual es el problema.

AURORA:

Que ese hombre es el hermano de la vecina. Si sales con él vas a ser la comidilla
de todo el edificio. Y yo no voy a tener ni un minuto de paz moral para seguir
viviendo aqui. jMe voy a tener que mudar! Y tu sabes lo que es una mudanza. A
esta edad, lo peor que le puede pasar a uno, es tener que mudarse.
MATILDE:

O sea, que tu dices que no salga con el hombre ¢para no oirle la lengua a los
vecinos?

AURORA:

Pero mira como le dices: “el hombre”. jEse no es un hombre, Matilde!
MATILDE:

¢Ah, no? ;Y entonces qué es?

AURORA:

iEl hermano de Prudencia! Un sefior.

MATILDE:

Justamente, lo que yo necesito: un sefior que me saque a pasear y que me lleve a
los conciertos de los domingos.

AURORA:

Pero ¢es que tu nunca vas a dejar de pensar en esas pendejadas de juventud?
¢Para qué necesitas tu un hombre nada?

MATILDE:

Para que me recoja por si me caigo en las escaleras del teatro, hermana.
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AURORA:

Es indecente.

MATILDE:

A mi no me vengas con decencias después que te le guindaste al cuello y le
decias Cesar Augusto, Cesar Augusto, con los 0jos picuos...

AURORA:

iEso es una calumnia! jEmbustera! jYo no he hecho eso!

MATILDE:

¢Qué no? Preglntale a Rafael.

AURORA:

Con que Rafael, ;no? Ay, Matilde, si papa estuviera vivo.

MATILDE:

Lo tendria que hacer a escondidas, con susto y con culpa. Que a lo mejor fue por
eso que perdi a mi libanés. Y tu a tu Cesar Augusto. Porque papéa espantaba todo
lo que se nos acercaba.

AURORA:

Te va a salir esta noche y te va a jalar una pata.

MATRILDE:

Aurora, hermana, ya Somos unas viejas de setenta y pico de afos.

AURORA:

Te estas quitando la edad, Matilde del Carmen. Y no tienes necesidad, mira que
el sefior ya se fue. Ademas, ¢qué puedes ganar con eso? A estas alturas ya el
dafio est& hecho y se nota.

MATILDE:

¢ O sea que no tenemos derecho, después de los ochenta, a pasarla bien, aunque
sea en los ultimos afios de nuestras vidas? Dime, ¢qué tiene de malo que salga
con Rafael, que vaya a un concierto?

AURORA:

¢ Y si se enamoran? ¢ Te imaginas que se enamoren?

MATILDE:

iOjala! Seria maravilloso.

AURORA:

Piensa en tus sobrinas, Matilde, en los nietos.

MATILDE:

Ahi si nos van a venir a visitar a menudo, para enterarse de qué es lo que esta
pasando con la tia Matilde que parece que tiene novio... jajajaja... Me voy a la
pelugueria a hacerme las manos y los pies, y a cambiarme un poco el color del
pelo. ¢Qué te parece un marrdn rojizo? El rojo estd muy de moda. ;Cémo es que
se llama la mujer esta que hace el programa de television, que presenta las
misses?

AURORA:

Ah, si, ya sé, una que era catira y ahora es pelirroja, j;pero no te irds a pintar el
pelo de ese color?!

MATILDE:

De ese mismisimo color, lo quiero. Y ¢tu crees que la sefiora Olga Teresa me
pueda arreglar el vestido de lunares para el domingo?

AURORA:

Pero, Matilde, ya tu no estas para ponerte esos lunares tan grandes. Te vas a ver
como una vaca de esas todas manchadas, y vieja.

MATILDE:
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¢Y cémo era que se llamaba la colonia esa que tanto me gustaba?
AURORA:
Pero ¢para donde van a ir el domingo, mijita?

MATILDE:

¢Cdémo era que se llamaba la colonia?
AURORA:

¢Cudl? ¢La que olia a jazmin?
MATILDE:

No, aquella otra que me trajo mi papa del viaje de Europa, ¢no te acuerdas?
AURORA:

Ah, si, una con una etiqueta que era como rosadona, ella. Si, me acuerdo.
MATILDE:

¢COmo era que se llamaba ese perfume?

AURORA:

Déjame ver... era algo asi como Cielo, Angel, Firmamento... Azul... ;No se
Ilamaba Azul?

MATILDE:

¢Azul? No, no me parece. Pero si, tenia un nombre como etéreo... ¢Viento,
Brisa...?

AURORA:

¢No seria Aliento, mas bien?

MATILDE:

No, no era Aliento.

AURORA:

Bueno, pero ponte otro.

MATILDE:

No, ese es el que me quiero poner. Porque ese perfume me hacia sentir bonita
cuando me lo ponia.

AURORA:

Pero ¢con que letra empezaba?

MATILDE:

Creo que con A.

AURORA:

A de Aurora... de Astucia... de Arbol... de Ansia... A de Amor...
MATILDE:

iEso es! jllusion! Asi se llamaba.

AURORA:

La ilusidn que da el Amor, que empieza con A de Acaba mal aunque empiece
bien.

MATILDE:

Ay, no seas pesimista, hermana. EI Amor, dure lo que dure, es lo Unico que le da
sentido a esta vida.

AURORA:

Bueno, si quieres te presto la mantilla bordada. Le queda muy buena al vestido
de lunares.

MATILDE:

iAy, gracias, hermana! Pero si le pongo flores a los lunares, ahi si es verdad que
me voy a ver como una vieja disfrazada.

AURORA:

¢A donde es que van a ir el domingo? ¢Sera que llego un circo... van al circo?
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MATILDE:
No, Aurora, ahora ya no se ven circos. Vamos a un concierto. Y yo lo que quiero
es que no se me note que tengo tanto tiempo que no salgo, ¢me entiendes? Sino
que parezca normal, asi, muy de mundo pues.
AURORA:
Si, verdad, verdad. La mantilla seria demasiado. Pero te puedes poner las perlas.
MATILDE:
¢Me prestarias las perlas? ¢ Las perlas que te regal6 Cesar Augusto?
AURORA:
Claro. Qué mejor uso que este, en nombre del amor, del amor que le tuve a
Cesar Augusto, jpor el amor! A ver si el fulano Rafael cae rendido a tus pies,
pues.
LAS DOS HERMANAS SE ABRAZAN. DAN VUELTAS CONTENTAS.
MATILDE:
Cuando venga algun circo te prometo que vamos. Aungue sea las dos solas, en
taxi.
AURORA LE SONRIE CON TERNURA, SE LE CAE UNA NARIZ DE PAYASO
DEL BOLSILLO. MATILDE LA VE Y SE EXTRARA.
MATILDE:
Y eso?
AURORA:
Nada. Me la encontré cuando estaba buscando las llaves. Tu sabes como es: unas
cosas desaparecen mientras otras aparecen, unos se van pero otros vienen. Asi es
la vida, pues.
MATILDE:
Asi es la vida.
AMBAS SALEN. EN EL CAMINO, AURORA SE INQUIETA.
AURORA:
Matilde, ¢ta tienes las perlas guardadas en el cofre con llave, verdad?
MATILDE:
iNoooo! esas perlas las tienes tu desde siempre.
AURORA:
Pero si yo te las di para que me las guardaras. Hace afios que te las di.
MATILDE:
Aurora, si ti nunca has querido soltar prenda. jMucho menos esas perlas!
AURORA:
Porque tu sabes que esas perlas tienen un valor especial para mi.
MATILDE:
iQue buena vaina! Ahora si es verdad. Ve a ver donde pusiste las perlas, Aurora,
cofio, jhaz memoria!
AURORA:
Pero si la memoria yo la tengo perfecta, Matilde, ;no sé a qué viene eso?
MATILDE:
Entonces, ¢donde fue que guardaste las perlas, pues?
AURORA:
Yo te la di a ti para que me las guardaras en el cofre con llave...
SALEN.
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